新華社大同２月２日電（記者王學(xué)濤）"找對(duì)象都不敢告訴對(duì)方我具體做什么的，不然兩天也堅(jiān)持不了就吹了。"賀建華不工作時(shí)穿著一身西裝，看上去陽(yáng)光帥氣。"談戀愛只能靠打電話，山區(qū)里信號(hào)不好，就得貼在窗戶上，像'壁虎'似的。"

２６歲的賀建華是大秦鐵路河南寺工區(qū)６年來唯一仍堅(jiān)守在崗位的年輕人。接連幾個(gè)女朋友和他分手，讓賀建華也陷入了走與留的矛盾中。

"走吧，已經(jīng)堅(jiān)持了６年，很多工作都適應(yīng)了，對(duì)鐵路也慢慢有了感情。不走吧，對(duì)我個(gè)人生活影響太大了。"賀建華說。

在王家灣線路河南寺工區(qū)，他顯然不是唯一有這種矛盾心理的人。實(shí)際上，在這里工作的職工已經(jīng)進(jìn)入了"老齡化"，平均年齡達(dá)到４０歲以上。留下來的都是幾十年如一日親手建設(shè)、守護(hù)大秦鐵路的老兵，３０歲以下的年輕人僅有３個(gè)。

大秦鐵路是中國(guó)第一條雙線電氣化重載運(yùn)煤專線，西出煤都大同，直抵世界最大的煤炭外運(yùn)港口秦皇島港，全長(zhǎng)６５３公里，是山西、陜西、內(nèi)蒙古西部煤炭外運(yùn)的主通道。

"天上無飛鳥，風(fēng)吹石頭跑，兩山夾一橋，工區(qū)半山腰，十里無人煙，媳婦不好找。"王家灣線路車間擔(dān)負(fù)著大秦鐵路最艱難地段５２公里線路的維修任務(wù)，所管轄的四個(gè)工區(qū)全部處于燕山深處，尤其是河南寺工區(qū)除５００米明線外，其余線路全部在隧道內(nèi)。

隨著轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，記者隨工作人員趕緊擠到避車洞里躲避，在隧道的兩側(cè)每隔５０米就有這樣一個(gè)避車洞。呼嘯而來的２萬噸重載列車駛?cè)胨淼�，散落其中的煤粉飄蕩在各個(gè)角落，即便戴著口罩，也讓人感覺呼吸困難。

"空車和裝煤車同時(shí)開來的時(shí)候，就像沙塵暴，一摘口罩里面全是黑的，七八分鐘就開過一趟車。冬天日照時(shí)間平均不到３個(gè)小時(shí)，在隧道里根本見不到陽(yáng)光。"賀建華說，每天要走５公里半的路程，走的時(shí)候得扛著幾十斤重的作業(yè)工具，下午二三時(shí)才能吃上中午飯。"因?yàn)槔鄣�、餓得不行，回來連臉都不洗就吃飯了。"

為了把工人們的心留下，工區(qū)蓋起了新的職工宿舍，配備了淋浴、健身器材、電視衛(wèi)星接收設(shè)備和廚具等，定期為工區(qū)伙食團(tuán)送來面、油、肉、蛋、菜。

雖然生活條件上有了很大改善，每月５０００多元的工資也讓賀建華感到知足，但是精神上的寂寞讓他最難以忍受。"春節(jié)我在這里值班１０天，每天除了工作、就是看電視、電影，跟年紀(jì)大一些的同事又說不到一起。"